Dijo el hombre en la rueda de conversación. El fuego estaba lindo, el mate también y el diálogo se había estancado un poco ante la negativa del mayor de todos, que no daba crédito a lo que había relatado uno de los amigos. El relator contaba maravillas de uno de los candidatos a intendente de la más o menos cercana ciudad en la que todos ellos figuraban como domiciliados ahí. 

Mientras los demás parecían creer lo que escuchaban sobre las grandes virtudes de un candidato, el mayor de todos quedaba callado; preguntado sobre porqué no opinaba, respondió: “Creo que nadie es tan bueno. Ya soy perro cascotiao y no creo que nadie sea tan bueno como ese hombre ni tan malo como los otros”.

Decir “perro cascotiao” es una expresión popular que alude a un perro que ya conoce lo que es recibir cascotazos, o pedradas, o terronazos. Es el perro que alguna vez se confió al ver agacharse a alguien, como si fuese a atarse los zapatos, pero que estaba levantando piedras, terrones o cascotes para arrojarle al perro. Una vez recibidos algunos golpes, el perro aprende a desconfiar.

Muchos animales son territoriales, y los perros lo son. Las distintas especies animales, con su voz que puede ser un canto, un rugido, un gruñido, un ladrido u otros sonidos, advierten a otros que ese territorio está vedado, pues pertenece a quien está avisando.

Los ladridos de un perro avisan que está mezquinando su territorio y a sus protegidos, animales o humanos. En ciertos casos, el perro podría morder a quien se acerca demasiado. Hay también algunos perros que no sólo advierten con sus ladridos, sino que avanzan hacia la persona intrusa, aparentemente para morder.  

En ciertos casos, la gente le arroja algo al perro, para evitar mordeduras o porque está molesto por los ladridos. Entonces, el perro conoce lo que es recibir cascotazos; va haciendo experiencia y aprendiendo en qué casos avanzar y cuándo debe apartarse para evitar ser golpeado. Es difícil que el perro que ya ha sido cascoteado se deje sorprender. La desconfianza le permite andar seguro.

El criollo observador, ha tomado ese ejemplo y lo muestra cada vez que quiere explicar el porqué de su actitud renuente a creer todo lo que le dicen; de paso, muestra a los otros su experiencia, por sí ellos quieren aprovecharla. Cuando uno anduvo por la vida, vivió ilusiones y desilusiones, fue aprendiendo a reconocer señales de los discursos engañosos, de los relatos engañosos, de los argumentos falsos o con poco sustento.

El que ya conoce, el que ya no cree en todo lo que escucha, es un posible cliente poco apreciado por quienes venden baratijas de cualquier índole, ya sean bienes materiales o ideas varias.

Hay muchos engañadores sueltos que andan ávidos de clientela; se los encuentra en cualquier lugar y en cualquier momento. El llulla, el engañador, es un ser nocivo; hace daño, es mejor evitarlo, pues no sabemos en qué momento puede lanzarnos el cascotazo de una idea falsa. No está de más observar a quienes tienen experiencia. No son infalibles, pero no son fáciles de convencer y, por lo tanto, no son fáciles de engañar. Si en ocasiones caemos en el engaño de los llullas, con calma veamos si se puede remediar y aprovechemos la experiencia, para no caer nuevamente en engaños.

El perro que ha sido cascoteado y aprendió la lección, no está excento de recibir algún otro cascotazo u otra pedrada, pero tiene más posibilidades que el inexperto y el descuidado, para salir ileso.  

2 de Junio de 2026.